Cuchitril Literario

Alianza universidad, 1992. 179 páginas.
Tit. Or. Serge Lang fait des maths en public. Trad. Pedro Jesús Salas.

Matemáticas asequibles

Tenía ganas de leer este libro por su título. Soy de los que opinan que las matemáticas, y la ciencia en general tienen una belleza comparable a la de una pintura o un libro. Pensaba que encontraría un ensayo sobre este tema, pero no ha sido así.

Se trata de la transcripción de tres charlas divulgativas que el matemático Serge Lang impartió en el museo de la ciencia de París. La primera estuvo dedicada a los numeros primos, la segunda a las ecuaciones diofánticas (en las que sólo interesan las soluciones enteras) y la última a la topología. Su reto era hablar de temas que fueran a la vez entendibles por un público no preparado y que fueran problemas de actualidad en la matemática.

Parece ser que tuvieron bastante éxito y que muy poca gente huyó de las disertaciones (incluso pedían más). Lo que viene a demostrar que si se tratan de una manera atractiva, incluso las materias más complicadas resultan interesantes (y si no, véase la bitácora de Tío Petros).

La decepción por no encontrar lo que encontraba se vio compensada por el interés de las conferencias, con un sólo pero: el ser transcripciones sin elaborar de las charlas la lectura no es demasiado cómoda. Lo que puede resultar divertido o dinámico hablado en el papel pierde mucho de su fuerza.

Un libro entretenido indicado para no matemáticos que quieran acercarse a esta disciplina desde una nueva perspectiva.

Escuchando: Confesiones de un comedor de pizza. Ariel Rot.

Extracto:

Según Plutarco, trabajar para conseguir inmortalizar el propio nombre es un ideal noble. Desde que era joven, esperaba que mi nombre ocupara un lugar en la historia de las matemáticas. ¿No es ésta una motivación tan noble como intentar obtener el premio Nobel?

¿Cómo se puede hacer que alguien comprenda cómo es una canción de Dowland o una balada de Chopin si no la ha oído nunca? ¡Es imposible! Sin embargo, sería mucho más fácil hacerles oír una pieza musical que hacer posible que ustedes hagan matemáticas, ya que cuando se escucha música se está en una postura pasiva. Uno sólo tiene que dejarse llevar por la estética de la música, mientras que se deja al compositor y al intérprete la parte activa. Para hacer matemáticas, sin embargo, se necesita un grado de concentración mucho más alto y un esfuerzo personal. Más aún, para conseguir que ustedes hagan matemáticas necesito encontrar un tema que sea suficientemente profundo, que sea un verdadero tema de matemáticas, reconocido como tal por los matemáticos…

Alianza editorial, 1992. 280 páginas.
Tit. Or. Histoire de l’art. L’art moderne II. Trad. Jorge Segovia Lago.

Apasionadas descripciones

No soy muy amante del arte clásico; prefiero el contemporáneo. El arte moderno está en la frontera. Hay pintores que me gustan y otros a los que no les veo la gracia. Pero siempre estoy dispuesto a intentar desasnarme un poco.

Pero no lo he conseguido. Según la contraportada Faure inauguró un nuevo concepto del libro de arte. Tan nuevo que no me he enterado de nada. La culpa es del estilo. Todo son frases grandilocuentes repletas de adjetivos que a un conocedor de los artistas pueden hacerles gracia, pero que a mí me han desconcertado. Un ejemplo: Daumier se apodera del corazón del drama y le anuda alrededor todos los lazos expresivos que le son ininterrumpidamente revelados por una ciencia grandiosa e intuitiva de la forma en acción ¿Mande?

He descubierto algún pintor interesante que desconocía y el estilo barroco del texto alguna vez me ha parecido acertado, pero en general he andado más despistado que un burro en un garaje. Para conocedores valientes.

Escuchando: Closer. Travis.

Extracto:[-]
Manet revela a Pissarro la pintura sincera y sin sombras, y Pissarro arrastra consigo a Manet hacia el campo y le enseña con su ejemplo y, sobre todo, con el de Claude Monet, el virtuoso del grupo, que el aire libre suprime, además del modelado, el contorno mismo de las formas y sustituye el tono local por un intercambio infinito de reflejos danzantes, enmarañados y solidarios, en los que la forma vacila y se anega en la fluctuación universal. Manet, conforme a la enseñanza de sus nuevos amigos, sólo pintará, en lo sucesivo, al aire libre. Se acabaron los apuntes que era preciso combinar en el taller, en el que la luz atenuada y triste ahoga las vibraciones del libre espacio, cambia las relaciones de los tonos, acusa las formas inmóviles en detrimento de sus movientes superficies y condena la retina a volver poco a poco a sus antiguos hábitos de progresivas degradaciones, desde la luz excesivamente artificial hasta la oscuridad excesivamente tétrica. Ahora el pintor plantará su caballete en medio del campo y recortará en la misma naturaleza el cuadro pintado enteramente fuera. Ahí está el bosque de Courbet, con su verde penumbra, sus hojas sombrías extendidas sobre los guijarros y los riachuelos; pero el sol traspasa las ramas y pone en la carne y en el suelo unas manchas claras y animadas y la sombra se desvanece. Luego, la retina del pintor, primero deslumbrada por la iluminación solar, se fija, insiste, se reeduca poco a poco y llega a distinguir un fantasma de sombra allí donde al principio no distinguía nada. Ahora, hasta la sombra es luz, es transparente y aérea y en ella se descomponen y se transmutan en gamas cada vez más matizadas y sutiles, y por nadie observadas hasta entonces, los colores del prisma, según lo exigen los mil tonos vecinos y la incidencia de la luz. Muy pronto dejará el objeto de tener su color personal, ya que los juegos del sol y de la sombra, todos los reflejos errantes que se entrecruzan, las variaciones de la estación, de la hora y del segundo impresionados por el paso del viento y la interposición de una nube, pasean por una superficie mil tonos cambiantes y móviles que convierten la corteza del mundo en un gran drama moviente.

Alianza Universidad, 1982. 380 páginas.
Tit. Or. Linguistic Theory in America - The first quarter-century of transformational grammar. Trad. José Javier González, José Antonio Martínez, Francisco Muñoz.

Revolución lingüística

Hoy Chomsky es conocido entre el gran público sobre todo por sus libros políticos, pero no hay que olvidar que fue uno de los fundadores del cognitivismo y el creador de la gramática generativa, toda una revolución en su momento. Desde entonces la lingüística se ha hecho a favor o en contra de Chomsky, pero nunca ignorándolo.

Este libro narra la historia de esta gramática, desde sus orígenes cuando Chomsky se merendó a los conductistas y a los estructuralistas y presentó su libro Syntactic structures, la primera vez que se enfocaba el tema lingüístico desde una perspectiva científica similar a la de otras disciplinas. El lingüista dejaba de ser un catalogador para convertirse en un creador de hipótesis que luego deberían falsarse. Continúa explicando la evolución de la teoría y las diversas ampliaciones, como la introducción de la semántica.

Estas ampliaciones darían lugar a la creación de escuelas, de la cual la más importante fue la semántica generativa, que no obstante no consiguió superar los problemas que su teoría planteaba. El libro acaba con las últimas -en el momento- investigaciones de Chomsky y nuevos enfoques.

A más de veinte años vista el libro está muy anticuado, pero ofrece un panorama excelente de los primeros años de la gramática generativa, explica las guerras entre diferentes escuelas -algo de lo que no tenía ni idea- y explica el origen de algunas de las teorías hoy plenamente aceptadas (como la de la X-barra). En conjunto, bastante interesante.

Escuchando: Qualsevol Dimarts M’estimaràs. Mazoni .

Extracto:[-]

Chomsky tuvo dos propósitos fundamentales en Syntactk Structures. En primer lugar, tuvo el propósito general de justificar la teoría lingüística y su formalización por medio de gramáticas generativas sujetas a ciertas condiciones de adecuación. Pero también se propuso la meta más restringida de demostrar que solamente las gramáticas generativas de un tipo determinado podían cumplir estas condiciones. Este modelo, la gramática transformatoria, contiene dos tipos de reglas sintácticas: de estructura sintagmática y trans-formatorias. Estas últimas se inspiraban, y eran esencialmente reinterpretaciones suyas, en las reglas que se denominaban de igual forma propuestas por su maestro Zellig Harris en su intento de aplicar los métodos de la lingüística estructural al análisis del discurso.

Alianza Editorial, 1967, 1968, 1970, 1972, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1992. 248 páginas.

Desilusión, amargura

Una cosa que me gusta de los libros de segunda mano es que tienen una historia detrás; alguien los ha leído y en ocasiones deja rastros. A veces son pequeñas pistas (una foto recortada del escritor entre las páginas, una flor seca), otras profusas anotaciones en los márgenes. Al abrir el ejemplar ya me encuentro un aviso:

Se parece escribiendo a Cela y a Galdós. Es casi autobiográfica Andrés Hurtado=Pío Baroja

Imagino que los subrayados corresponden a algún estudiante haciendo una tarea, porque al principio abundan pero al final escasean.

El libro nos cuenta la historia de Andrés Hurtado desde que es estudiante de medicina, su estancia como médico en Alcolea, su vuelta a Madrid y su matrimonio. Pueden encontrar un mejor resumen en la wikipedia.

Lo importante en este libro no son las andanzas de Andrés, sino el ambiente que lo rodea. Baroja era un excelente retratista (ya lo comenté en Zalacaín el aventurero) y aprovecha la ocasión para censurar una sociedad de la que parece estar bastante desengañado. El dibujo de estos personajes es lo mejor del libro.

Destacable es el retrato de José de Letamendi, personaje real que en el libro es un auténtico impostor intelectual, una persona que con frases grandilocuentes pero vacías de contenido se ha ganado fama de genio, pero cuyas ideas destrozan sin piedad unos estudiantes de ingeniería.

El propio novelista escribió que este es el libro más acabado y completo de todos los míos y yo no estoy muy de acuerdo. Las discusiones entre el protagonista y su tío Iturrioz nos permiten conocer por dónde andaban los pensamientos de Baroja, pero se hacen pesadas y un tanto trasnochadas.

Otra cuestión es el personaje de Lulú y su matrimonio con el protagonista. El mensaje que se transmite es muy claro; aunque la sociedad sea un nido de vícobras donde el mal y la corrupción campan a sus anchas siempre es posible la esperanza. El amor -el encontrar a una persona con la que compartir la vida- puede traernos la felicidad. En este sentido me recordó a La tregua de Benedetti.

El mundo cien años después de estas páginas no parece haber cambiado mucho. Pero por suerte, seguimos teniendo la esperanza.

Escuchando: A Mellow Sweet Sixteen. Rave-Ons.

Extracto:[-]

Letamendi era un señor flaco, bajito, escuálido, con melenas grises y barba blanca. Tenía cierto tipo de aguilucho, la nariz corva, los ojos hundidos y brillantes. Se veía en él un hombre que se había hecho una cabeza, como dicen los franceses. Vestía siempre levita algo entallada, y llevaba un sombrero de copa de alas planas, de esos sombreros clásicos de los melenudos profesores de la Sorbona.

Por dentro, aquel buen señor de las melenas, con su mirada de águila y su diletantismo artístico, científico y literario; pintor en sus ratos de ocio, violinista y compositor y genio por los cuatro costados, era un mixtificador audaz con ese fondo aparatoso y botarate de los mediterráneos. Su único mérito real era tener condiciones de literato, de hombre de talento verbal.

Alianza Editorial, 2005. 238 páginas.

En un menú de la Mancha

No sé por qué incluí este libro en la lista del esclavo lector, no me resultaba nada atractivo y ni siquiera lo compré, venía de regalo al comprar otro y ya saben como soy yo con los regalos. En vista de la poca gracia que me hacía leerlo mi compinche de andanzas informáticas decidió apadrinarlo. Por molestar. Teniendo según que amigos no hace falta tener enemigos .

El libro se compone de varios apartados: descripción de la cocina manchega actual y reseña de algunos de sus restaurantes más interesantes, incursión en algunos de los platos que aparecen en el Quijote desvelando su composición y comentando en donde podemos comerlos en la actualidad y, la parte más jugosa del libro, una serie de recetas de la zona manchega.

Aunque no soy amigo de los libros de gastronomía lo poco que tiene de ensayo este libro es lo suficientemente breve como para leerlo con interés. No cuenta nada profundo pero se deja leer. El plato fuerte es la gran cantidad de recetas que incluye, algunas con una pinta realmente apetitosa. Todavía no he probado ninguna pero todo se andará.

No lo compren para leer sino para cocinar. Practiquen los suculentos platos que se describen y, si quieren, pueden invitarme a probarlos.

Escuchando: Que voy a hacer yo. Celtas Cortos.

Extracto:[-]

Se habla ya de este plato en documentos del siglo XI y en una copia romanceada del Fuero de Molina, que es del siglo xn. En este documentó se indica la manera de hacerlo «con grandes ollas que tienen tres asas junto a la boca, con el fin de atar las piezas de caza por las patas que se han de cocer». ¡Impresionante paté manchego! Pepe Carvalho, el célebre personaje literario de la novela de Vázquez Montalbán se zampa un par de cazuelas en el Figón de Pedro de la Ciudad Encantada. Para Néstor Lujan es un delicioso «foie-gras».
Los madrileños pueden encontrarlo en La Taberna de San Mames, Maudes, 1. En Cuenca también lo preparan de rechupete en La Posada de San José, el hotel más romántico de España dirigido por Antonio y Jenny, una canadiense que habla un español castizo y cheli.